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AVANT-PROPOS 


OICT réunis au sein de ce recensement solitaire les textes 

poétiques de treize auteurs français, issus pour l'essentiel de 

notre XIX° siècle. L’anthologie s'ouvre sur l'Homère aveugle 
de Chénier, première instance notable fin XVIII, pour se refermer sur 
l'hommage de Le Goffic au XX°. 

Seul trait d'union apparent de ces quelques pages longuement 
compilées, l’usage récurrent de l’énonciation «gouffre(s) amer(s)», 
locution thématique que l’on voit ressurgir au fil des feuilles, qu'on ne 
pourra qualifier de fortuite puisqu'elle s'affiche sans détour-— tel Île 
leitmotiv d’un mystérieux mantra. 

Certains n'hésitent plus à le réverbérer. Ainsi Gautier l’invoque, peu 
après Hugo, peu avant Baudelaire. Chez Hugo, champion des gouffres 
réitérés, l'expression consacrée traverse de nombreux volumes de l’œuvre. 
L'hystérie des foudres en excite l'ouragan pour ces Pilotes de l'onde vive. 

Bien qu'il soit malheureux d'extraire ces quelques passages détachés 
de leur matrice (gouffre adjacent), il s’agit d'illustrer leur diversité sans 
lasser la lecture, ni même insister sur telle rengaine ou la répétition du 
procédé. Abyssus abyssum invocat. C’est d’ailleurs la reprise remarquable 
du motif, au fil de maintes lectures disparates, qui aura motivé l'enquête. 
Recherche d'indices, consultation systématique, d’où ces quelques repé- 


rages de l’appellation, tapie par les sommes poétiques disponibles. 
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Certes, Vigny comme Musset ici resteront absents ; là, point de goutf- 
fre pélagique qui menace d’absorber ce Bateau Îvre comme il eût fallu. 
Ailleurs, aurait-on voulu Verlaine, Heredia, peut-être Prudhomme -— c’est 
en vain qu'on aura attendu Lautréamont, voire Rollinat ou Guaïta en 
aval. Assurément sans Mallarmé, déjà loin de tout paléo-Parnasse — 
comme passé sous silence en l’occurrence (« à la nue accablante tu »). 

Au XVI, on pourra relever que Marot parle du «gouffre 
d'oubliance» par ses Épîtres, qu'il cite la «mer amère» dans les 
Complaintes, sans pour autant établir de connexion neuronale entre les 
deux termes gouffre/amer. XVI[°, idem pour Racan, également consulté. 

Car qui d'autre? Fin XVIII, Chénier serait-il donc l'instigateur 
primordial de la formule ? Les fouilles sur les deux siècles précédents se 
sont avérées infructueuses, à moins que l’heureuse traduction d’un Dante, 
d'un Gongora ressuscité n’en restitue la primauté inconnue (polie comme 
un galet), celle que Delille n’a pas retenue pour Virgile ou Milton. 

Quel poète français du XX° a-t-il tenté de glisser ce discret clin d'œil 
complice, sans craindre le moindre sarcasme, de peur que l’aimable 
parodie ne passe pour quelque paresseuse complaisance — hormis Le 
Goffic ? D’autres poètes de la mer auront peut-être repris l’allégorie. 

Plus loin, nulle mention n'apparaît a priori chez les longues lectures 
de Bachelard quant au «saint-agme », l'énigme qui nous préoccupe. La 
combinaison reste scellée. Il y est bien question de gouffres : fosses 
s’enfonçant du tellurisme éteint des cratères, cavernes minérales, fractures 


à l'écho refroidi des grottes fossilisées. Le Padirac béant à l’état solide, 
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dont le sourd précipice succède aux mouvances liquides du vortex, les 
tournoyantes turpitudes qu'implique une Charybde inassouvie. 

À moins d’être amer (car il n’est jamais sucré), l’infra-gouffre se pare 
de nombreux attributs — selon l'observateur, l’environnement qu'il per- 
çoit, les affres, l’'embardée dont il témoigne. Îci, il sera abject, antique, 
avide, béant, bleu, désert, desséché, écumant, effroyable, éternel. Là, il 
devient funèbre, horrible, immense, immobile, inclément, intérieur, invi- 
sible. Quelquefois liquide, morne, muet, mystérieux, natal, noir, obscur, 
ouvert, profond — sinon sombre, sonore, sourd, ténébreux ou vide. 

De cette énumération sommaire, somme toute scolaire, bien peu de 
métaphores flatteuses, d’intonations agréables tranquillisent la lecture. 

Le réflexe phonétique d’associer gouffre amer au vocable mer semble 
quasi inéluctable, locus solus de sa dissolution, tant l'évidence de la rime 
l’impose à l’économie du vers, telle la double contrainte de deux syllabes 
siamoises. Si l’on souhaite s’en abstraire, on pourra solliciter éphémère. 

Autre évidence inexorable : si l’entonnoir aquatique est si profond, il 
faut bien qu'il soit sans fond — par surcroît d’être amer. Telle semble la 
nature fatidique de ces fosses insondables, spirales surpeuplées d’une 
faune monstrueuse : autant de Léviathans, Krakens, tritons, néréides 
polymorphes patrouillent sans relâche ces territoires interdits du sub- 
conscient, dont les seuils, les portes, les ponts furent minés de pièges. 

Trois substantifs, autant de rimes: mer, mère, amer. Certains parle- 
ront de truisme, mème, trope frénétique,; poncif, vieille chaussette, 


banalité éculée sinon platitude du recyclage — quelques-uns pourront 
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d’ailleurs commenter à loisir toutes les strates de l’archétype sous-jacent 
en sa torpeur amniotique. Peut-être même décrypter un quelconque mot 
de passe effacé, l’anagramme codée d'une reconnaissance secrète 
(exemple, amour greffe ?), à l'instar de l’homme vert. 

Enfin, à l'imminence aspirée du naufrage en gouffre amer, s’opérant 
par définition en pleine mer, succèdent l’étale quiétude, la tiédeur 
cristalline des golfes clairs, dont l’émulsion ralentie proche du littoral 
rassure l’effroi du tourbillon. Quand l'acide salinité le cède à l’intense 
limpidité, l’ébullition s’apaise loin de ces plongées abyssales. L’alchimie 
hormonale des eaux d'en bas y mêle l’osmose alcaline à celles du haut. 
Toutefois, sous le firmament, la ligne de partage des eaux reste fluide. 

À relire Hugo, à découvrir Bouilhet, on honore aussi la mémoire des 
poètes consultés, tout comme celle des absents. Que l’on embrasse donc 
ces grands-fonds irréductibles, déclinés à l’envi selon le contexte ponctuel 
de leurs sous-multiples latents, impatients d’engloutir ce qui chavire 
encore, quitte à régurgiter quelque effarant rescapé de l’effroyable 
cataclysme (marées torrentielles, trombes diluviennes rugissant du ciel). 

Si l'on s'éloigne du milieu maritime, d’autres naufrages, d’autres 
gouffres apocalyptiques se préparent encore où les corps se précipitent. 
Tout d’abord, combien d’obscures copulations, tantôt fournaise nuptiale 
de gésine désirante, tantôt creuset de toute résurrection, sas à double- 
sens du passage présumé surgissant vers l’abîme symbolique. 

Ensuite, à l’aigre calice de l’amertume coulent également l'alcool 


malade, la liqueur pernicieuse des bonbonnes. Sans surprise, le fiel 
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fermenté des mauvaises paroles. L'éponge gorgée de vinaigre qu'on 
presse aux lèvres du crucifié; le mercure volatil. Soudain, l’affolante 
Descente dans le Maelstrôm ! Toute la chute comme la déchéance 
potentielle viennent y confondre de lourdes turbulences introverties. 

Combien d'inquiétants précipices océaniques sommeillent insoup- 
çonnables : larges tranchées dont les brèches demeurent inexplorées, 
failles vertigineuses, saïllies impénétrables, gorges déconseillées aux 
claustrophobes (ce frisson cutané dû à l’élément liquide). Bien plus haut, 
toutefois, du chaos sous-marin au cosmos, s'entrouvre selon Pascal qui 
s'en effraie «le silence éternel de ces espaces profonds». De quoi 
longtemps dériver, transporté par l’intertexte, d'Okeanos en Oceanus. 

De ce bref florilège, la dizaine d’apparitions suscitées par Hugo 
(omniprésent après Chénier et Lamartine) entend ratifier toute autre 
intervention ultérieure. Le déclic transcende aisément les catégories 
critiques du cliché : la figure de style en devient finalement le diminutif. 

Est-ce pour autant le tour de la question ? Quel sépulcral naufrage : 
libre aux spécialistes de spéculer ; au lectorat, le soin de laisser résonner 
lintonation d'un trésor enseveli. Pour l'audience, que ces litanies 
viennent ainsi à l'unisson en leur for intérieur — sans que leur patience 
s’en trouve jamais entamée par la faconde-fleuve des uns (ici canalisée en 


version abrégée), parfois les délirantes cascades d’hellénismes des autres. 


François Jean 
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André CHÉNIER (1762 - 1794) 


L’Aveugle (Les Bucoliques, 1783) 


Commençons par les dieux : « Souverain Jupiter, 
Soleil qui vois, entends, connais tout, et toi, mer, 
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes, 
Salut ! Venez à moi, de Olympe habitantes, 
Muses ! vous savez tout, vous, déesses, et nous, 
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous. » 

Il poursuit ; et déjà les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 
Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé, 

Et voyageurs quittant leur chemin commencé, 
Couraient. Il les entend près de son jeune guide, 
L'un sur l’autre pressés, tendre une oreille avide ; 
Et nymphes et sylvains sortaient pour l’admirer, 
Et l’écoutaient en foule, et n'osaient respirer, 

Car en de longs détours de chansons vagabondes 
Il enchaînait de tout les semences fécondes, 

Les principes du feu, les eaux, la terre et l’air, 

Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 

Les oracles, les arts, les cités fraternelles, 


Et depuis le chaos les amours immortelles ; 
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D'abord le roi divin, et l'Olympe, et les cieux, 
Et le monde ébranlé d’un signe de ses yeux, 

Et les dieux partagés en une immense guerre, 

Et le sang plus qu'humain venant rougir la terre, 
Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers 
Une nuit de poussière, et les chars meurtriers, 
Et les héros armés, brillant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes, 
Les coursiers hérissant leur crinière à longs flots, 
Et d'une voix humaine excitant les héros ; 

De là, portant ses pas dans les paisibles villes, 
Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles ; 

Mais bientôt de soldats les remparts entourés, 
Les victimes tombant dans les parvis sacrés, 

Et les assauts mortels aux épouses plaintives, 

Et les mères en deuil, et les filles captives ; 

Puis aussi les moissons Joyeuses, les troupeaux 
Bêlants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 
Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 
Et la flûte et la lyre, et les noces dansantes. 

Puis, déchaînant les vents à soulever les mers, 

Il perdait les nochers sur les gouffres amers ; 
De là, dans le sein frais d’une roche azurée, 

En foule il appelait les filles de Nérée, 

Qui, bientôt à ses cris s’élevant sur les eaux, 

Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux. 


Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 
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Et puis les demi-dieux et les champs d’asphodèle, 
Et la foule des morts : vieillards seuls et souffrants, 
Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est terminée, 


Vierges dont le trépas suspendit l’hyménée. 
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Alphonse de LAMARTINE (1790 - 1869) 


Les Préludes (Nouvelles Méditations Poétiques, XV, 1823) 


Eh ! qui m'emportera sur des flots sans rivages ? 
Quand pourrai-je, la nuit, aux clartés des orages, 

Sur un vaisseau sans mâts, au gré des aquilons, 
Fendre de l'Océan les liquides vallons ; 

M'engloutir dans leur sein, m'élancer sur leurs cimes, 
Rouler avec la vague au sein des noirs abîmes, 

Et, revomi cent fois par les gouffres amers, 

Flotter comme l'écume au vaste sein des mers ! 
D'effroi, de volupté, tour à tour éperdue, 

Cent fois entre la vie et la mort suspendue, 

Peut-être que mon âme, au sein de ces horreurs, 
Pourrait jouir au moins de ses propres terreurs ; 

Et, prête à s'abîmer dans la nuit qu'elle ignore, 

À la vie un moment se reprendrait encore, 

Comme un homme roulant des sommets d'un rocher 
De ses bras tout sanglants cherche à s'y rattacher. 
Mais toujours repasser par une même route, 

Voir ses jours épuisés s'écouler goutte à goutte ; 
Mais suivre pas à pas dans l'immense troupeau 

Ces générations, inutile fardeau, 


Qui meurent pour mourir, qui vécurent pour vivre, 
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Et dont chaque printemps la terre se délivre. 
Comme dans nos forêts le chêne avec mépris 

Livre aux vents des hivers ses feuillages flétris ; 

Sans regrets, sans espoir, avancer dans la vie 
Comme un vaisseau qui dort sur une onde assoupie ; 
Sentir son âme usée en impuissant effort 

Se ronger lentement sous la rouille du sort ; 

Penser sans découvrir, aspirer sans atteindre, 

Briller sans éclairer, et pâlir sans s'éteindre : 

Hélas ! tel est mon sort et celui des humains. 

Nos pères ont passé par les mêmes chemins. 
Chargés du même sort, nos fils prendront nos places. 
Ceux qui ne sont pas nés y trouveront leurs traces. 
Tout s'use, tout périt, tout passe : mais, hélas ! 


Excepté les mortels, rien ne change ici-bas. 


14 
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Victor HUGO (1802 - 1885) 


Le Feu Du Ciel (Les Orientales, 1829) 


Un golfe aux vertes collines 

Se mirant dans le flot clair ! — 
Des buffles, des javelines, 

Et des chants joyeux dans l'air ! — 
C'était la tente et la crèche, 

La tribu qui chasse et pêche, 


Qui vit libre, et dont la flèche 


Jouterait avec l'éclair. 


Pour ces errantes familles 
Jamais l'air ne se corrompt. 

Les enfants, les jeunes filles, 
Les guerriers dansaient en rond, 
Autour d'un feu sur la grève, 
Que le vent courbe et relève, 
Pareils aux esprits qu'en rêve 


On voit tourner sur son front. 
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Les vierges aux seins d'ébène, 
Belles comme les beaux soirs, 
Riaient de se voir à peine 

Dans le cuivre des miroirs ; 
D'autres, joyeuses comme elles, 
Faisaient jaillir des mamelles 
De leurs dociles chamelles 


Un lait blanc sous leurs doigts noirs. 


Les hommes, les femmes nues 

Se baignaient au gouffre amer. — 
Ces peuplades inconnues, 

Où passaient-elles hier ? — 

La voix grêle des cymbales, 

Qui fait hennir les cavales, 

Se mêlait par intervalles 


Aux bruits de la grande mer. 


La nuée un moment hésita dans l'espace. 


— Est-ce là ? — Nul ne sait qui lui répondit 


: — Passe ! 
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Ce Qu'on Entend Sur La Montagne (Les Feuilles D’Automne, 1831) 
© altitudo ! 


Avez-vous quelquefois, calme et silencieux, 

Monté sur la montagne, en présence des cieux ? 
Était-ce aux bords du Sund ? aux côtes de Bretagne ? 
Aviez-vous l'océan au pied de la montagne ? 

Et là, penché sur l'onde et sur l'immensité, 


Calme et silencieux, avez-vous écouté ? 


Voici ce qu'on entend.— Du moins un jour qu'en rêve 
Ma pensée abattit son vol sur une grève. 

Et, du sommet d'un mont plongeant au gouffre amer, 
Vit d'un côté la terre et de l'autre la mer, 

J'écoutai, j'entendis, et jamais voix pareille 


Ne sortit d'une bouche et n'émut une oreille. 


Ce fut d'abord un bruit large, immense, confus, 

Plus vague que le vent dans les arbres touffus, 

Plein d'accords éclatants, de suaves murmures, 

Doux comme un chant du soir, fort comme un choc d'armures 
Quand la sourde mêlée étreint les escadrons 

Et souffle, furieuse, aux bouches des clairons. 

C'était une musique ineffable et profonde, 

Qui, fluide, oscillait sans cesse autour du monde, 


Et dans les vastes cieux, par ses flots rajeunis, 
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Roulait élargissant ses orbes infinis 

Jusqu'au fond où son flux s'allait perdre dans l'ombre 
Avec le temps, l'espace et la forme et le nombre. 
Comme une autre atmosphère épars et débordé, 
L'hymne éternel couvrait tout le globe inondé. 

Le monde, enveloppé dans cette symphonie, 


Comme il vogue dans l'air, voguait dans l'harmonie. 


Et pensif, j'écoutais ces harpes de l'éther, 


Perdu dans cette voix comme dans une mer. 
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Napoléon IT (Les Chants Du Crépuscule, 1835) 


Ô révolutions ! jignore, 

Moi, le moindre des matelots, 

Ce que Dieu dans l'ombre élabore 
Sous le tumulte de vos flots. 

La foule vous haït et vous raille. 
Mais qui sait comment Dieu travaille ? 
Qui sait si l'onde qui tressaille, 

Si le cri des gouffres amers, 

Si la trombe aux ardentes serres, 
Si les éclairs et les tonnerres, 
Seigneur, ne sont pas nécessaires 


À la perle que font les mers. 


Le] 
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Conseil (Les Chants Du Crépuscule, 1835) 


Hélas ! vous crénelez vos mornes Tuileries ; 

Vous encombrez les ponts de vos artilleries ; 

Vous gardez chaque rue avec un régiment ; 

À quoi bon ? à quoi bon ? De moment en moment 
La tourbe s'épaissit, grosse et désespérée 

Et terrible; et qu'importe, à l'heure où leur marée 
Sort et monte en hurlant du fond du gouffre amer, 


La mitraille à la foule et la grêle à la mer ! 


Li 
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L’Aurore S’Allume (Les Chants Du Crépuscule, 1835) 


Ô terre ! ô merveilles 
Dont l'éclat joyeux 
Emplit nos oreilles, 
Eblouit nos yeux ! 

Bords où meurt la vague, 
Bois qu'un souffle élague, 
De l'horizon vague 


Plis mystérieux ! 


Azur dont se voile 

L'eau du gouffre amer, 
Quand, laissant ma voile 
Fuir au gré de l'air, 
Penché sur la lame. 
J'écoute avec l'âme 

Cet épithalame 


Que chante la mer ! 


Azur non moins tendre 
Du ciel qui sourit, 

Quand, tâchant d'entendre 
Ce que dit l'esprit, 

Je cherche, 6 nature, 

La parole obscure 

Que le vent murmure, 


Que l'étoile écrit ! 
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Au Statuaire David (Les Rayons & Les Ombres, 1840) 


Il faut que, Vénus chaste, elle sorte de l'onde, 
Semant au loin la vie et l'amour sur le monde, 

Et faisant autour d'elle, en son superbe essor, 
Partout où s'éparpille et tombe en gouttes d'or 
L'eau de ses longs cheveux, humide et sacré voile, 
De toute herbe une fleur, de tout œil une étoile ! 
Il faut, si l'art chrétien anime le sculpteur, 
Qu'avec le même charme elle ait plus de hauteur ; 
Qu'âme ailée, elle rie et de Satan se joue ; 

Que, martyre, elle chante à côté de la roue ; 

Ou que, vierge divine, astre du gouffre amer, 


Son regard soit si doux qu'il apaise la mer ! 


Le] 
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À Un Qui Veut Se Détacher (Les Châtiments, 1853) 


Ah ! malheureux ! louez César qui fait trembler, 
Adorez son étoile ; 
Vous oubliez le Dieu vivant qui peut rouler 


Les cieux comme une toile ! 


Encore un peu de temps, et ceci tombera ; 
Dieu vengera sa cause ! 
Les villes chanteront, le lieu désert sera 


Joyeux comme une rose ! 


Encore un peu de temps, et vous ne serez plus. 
Et je viens vous le dire. 
Vous êtes les maudits, nous sommes les élus. 


Regardez-nous sourire ! 


Je le sais, moi qui vis au bord du gouffre amer 
Sur les rocs centenaires, 
Moi qui passe mes jours à contempler la mer 


Pleine de sourds tonnerres ! 


Ll 
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Chanson (Les Châtiments, 1853) 


Il passait les monts et les plaines, 
T'enant en main 

La palme, la foudre, et les rênes 
Du genre humain; 

Il était ivre de sa gloire 

Qui retentit. — 

Voici du sang, accours, viens boire. 


Petit, petit. 


Quand il tomba, lâchant le monde. 
L'immense mer 

Ouvrit à sa chute profonde 

Son gouffre amer ; 

Il y plongea, sinistre archange, 

Et s'engloutit. — 

Toi, tu te noieras dans la fange. 


Petit, petit. 


[...] 
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V - En Marche (Les Contemplations, Aujourd’hui, 1856) 
Post-Scriptum 1855 


La source tombait du rocher 
Goutte à goutte à la mer affreuse. 
L'océan, fatal au nocher, 


Lui dit : — Que me veux-tu, pleureuse ? 


Je suis la tempête et l'effroi ; 
Je finis où le ciel commence. 
Est-ce que j'ai besoin de toi, 


Petite, moi qui suis l'immense ? — 


La source dit au gouffre amer : 
— Je te donne, sans bruit ni gloire, 
Ce qui te manque, ô vaste mer ! 


Une goutte d'eau qu'on peut boire. 


[...] 
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Les Sept Merveilles Du Monde — V. Le Phare 
(La Légende Des Siècles, 1877) 


Et tout s'engloutissait dans de vastes écumes, 

Tout mourait ; puis le calme, ainsi que le jour naît, 
Presque coupable et presque infâme, revenait ; 

Le ciel, l'onde achevaient en concert leur mêlée, 
L'hydre verte laissait luire l'hydre étoilée ; 

L'océan se mettait, plein de morts, teint de sang, 

À gazouiller ainsi qu'un enfant innocent ; 
Cependant l'algue allait et venait dans les chambres 
Des navires roulant au fond de l'eau leurs membres ; 
Les bâtiments noyés rampaient au plus profond 
Des flots qui savent seuls dans l'ombre ce qu'ils font ; 
Tristes esquifs partis, croyant aux providences ! 

Et les sphères menaient dans le ciel bleu leurs danses ; 
Et, n'ayant pu montrer ni le port ni l'écueil, 

Ni préserver la nef de devenir cercueil. 

Les constellations jetant leur lueur pâle 

Jusqu'au lit ténébreux de la grande eau fatale, 

Et, sous l'onde et parmi les effrayants roseaux, 
Dessinant la figure obscure des vaisseaux. 

Poupes et mâts, débris des sapins et des ormes, 
Éclairaient vaguement ces squelettes difformes. 

Et faisaient sous l'écume, au fond du gouffre amer, 


Rire aux dépens des dieux les monstres de la mer. 
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Les morts flottaient sous l'eau qui jamais ne s'arrête, 
Et par moments, levant hors de l'onde la tête, 
Ils semblaient adresser, dans leurs vagues réveils, 


Une question sombre et terrible aux soleils. 
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Le Livre Lyrique - La Destinée (Les Quatre Vents De L'Esprit, 1881) 


XXXIII 


Ma vie entre déjà dans l'ombre de la mort, 
Et je commence à voir le grand côté des choses. 
L'homme juste est plus beau, terrassé par le sort ; 


Et les soleils couchants sont des apothéoses. 


Brutus vaincu n'a rien dont s'étonne Caton ; 
Morus voit l'hraséas et se laisse proscrire ; 
Socrate qu'Anitus fait boire au Phlégéthon, 


Mourant, n'empêche pas Jésus-Christ de sourire. 


Le monde passe, ingrat, vain, stupide et moqueur. 
Le blâme intérieur, Dieu juste, est le seul blâme. 
Les caresses que fait la conscience au cœur 


Font saigner notre chair et rayonner notre âme. 


Apaisé, je médite au bord du gouffre amer, 
J'aime ce bruit sauvage où l'infini commence ; 
La nuit, j'entends les flots, les vents, les cieux, la mer ; 


Je songe, évanoui dans cette plainte immense. 


4 
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Théophile GAUTIER (1811 - 1872) 


Ténèbres (Poésies Diverses, 1833-1838) 


Quel plaisir quand on voit briller le lendemain 
Le baiser du soleil aux frêles colonnades 


Du palais que la nuit éleva de sa main ! 


Il est beau qu’un plongeur, comme dans les ballades, 
Descende au gouffre amer chercher la coupe d’or 


Et perce, triomphant, les vitreuses arcades. 


Il est beau d'arriver où tendait votre essor, 
De trouver sa beauté, d'aborder à son monde, 


Et, quand on a fouillé, d'exhumer un trésor ; 
De faire, du plus creux de son âme profonde, 


Rayonner son idée ou bien sa passion ; 


D'être l'oiseau qui chante et la foudre qui gronde ; 


FA 
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J'étais monté plus haut ... (España, 1845) 


J'étais monté plus haut que l'aigle et le nuage ; 
Sous mes pieds s'étendait un vaste paysage. 
Cerclé d'un double azur par le ciel et la mer ; 
Et les crânes pelés des montagnes géantes 

En foule jaillissaient des profondeurs béantes, 


Comme de blancs écueils sortant du gouffre amer. 


C'était un vaste amas d'éboulements énormes, 
Des rochers grimaçant dans des poses difformes, 
Des pics dont l'œil à peine embrasse la hauteur, 
Et, la neige faisant une écume à leur crête ; 

On eût dit une mer prise un jour de tempête, 


Un chaos attendant le mot du Créateur. 


Là dorment les débris des races disparues, 

Le vieux monde noyé sous les ondes accrues, 

Le Béhémot biblique et le Léviathan. 

Chaque mont de la chaîne, immense cimetière, 
Cache un corps monstrueux dans son ventre de pierre 


Et ses blocs de granit sont des os de Titan ! 
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Au Bord De La Mer (España, 1845) 


La lune de ses mains distraites 
À laissé choir, du haut de l'air, 
Son grand éventail à paillettes 


Sur le bleu tapis de la mer. 


Pour le ravoir elle se penche 
Et tend son beau bras argenté, 
Mais l'éventail fuit sa main blanche, 


Par le flot qui passe emporté. 


Au gouffre amer pour te le rendre, 
Lune, j'irais bien me jeter, 
Si tu voulais du ciel descendre, 


Au ciel si je pouvais monter ! 
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Tristesse En Mer (Émaux & Camées, 1852) 


Les mouettes volent et jouent ; 
Et les blancs coursiers de la mer, 
Cabrés sur les vagues, secouent 


Leurs crins échevelés dans l’air. 


Le jour tombe ; une fine pluie 
Éteint les fournaises du soir, 
Et le steam-boat crachant la suie 


Rabat son long panache noir. 


Plus pâle que le ciel livide 
Je vais au pays du charbon, 
Du brouillard et du suicide ; 


— Pour se tuer le temps est bon. 


Mon désir avide se noie 
Dans le gouffre amer qui blanchit ; 
Le vaisseau danse, l’eau tournoie, 


Le vent de plus en plus fraîchit. 


Oh! je me sens l’âme navrée ; 
L’Océan gonfle, en soupirant, 

Sa poitrine désespérée, 

Comme un ami qui me comprend. 


PS 
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Carmen (Émaux & Camées, 1852) 


Carmen est maigre, — un trait de bistre 
Cerne son œil de gitana. 
Ses cheveux sont d'un noir sinistre, 


Sa peau, le diable la tanna. 


Les femmes disent qu'elle est laide, 
Mais tous les hommes en sont fous : 
Et l'archevêque de Tolède 


Chante la messe à ses genoux ; 


Car sur sa nuque d'ambre fauve 
Se tord un énorme chignon 
Qui, dénoué, fait dans l'alcôve 


Une mante à son corps mignon. 


Et, parmi sa pâleur, éclate 
Une bouche aux rires vainqueurs ; 
Piment rouge, fleur écarlate, 


Qui prend sa pourpre au sang des cœurs. 


Ainsi faite, la moricaude 
Bat les plus altières beautés, 
Et de ses yeux la lueur chaude 


Rend la flamme aux satiétés. 
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Elle à, dans sa laideur piquante, 
Un grain de sel de cette mer 
D'où jaillit, nue et provocante, 


L'âcre Vénus du gouffre amer. 
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Les Néréides (Émaux & Camées, 1852) 


J'ai dans ma chambre une aquarelle 
Bizarre, et d'un peintre avec qui 


Mètre et rime sont en querelle, 


— Théophile Kniatowski. 


Sur l’écume blanche qui frange 
Le manteau glauque de la mer 
Se groupent en bouquet étrange 


Trois nymphes, fleurs du gouffre amer. 


Comme des lis noyés, la houle 
Fait dans sa volute d'argent 
Danser leurs beaux corps qu'elle roule, 


Les élevant, les submergeant. 


Sur leurs têtes blondes, coiffées 
De pétoncles et de roseaux, 
Elles mêlent, coquettes fées, 


"écrin et la flore des eaux. 


Vidant sa nacre, l’huître à perle 
Constelle de son blanc trésor 
Leur gorge, où le flot qui déferle 


Suspend d’autres perles encor. 
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Et, jusqu'aux hanches soulevées 
Par le bras des Tritons nerveux, 
Elles luisent, d'azur lavées, 


Sous l'or vert de leurs longs cheveux. 


Plus bas, leur blancheur sous l’eau bleue 
Se glace d'un visqueux frisson, 
Et le torse finit en queue, 


Moitié femme, moitié poisson. 


Mais qui regarde la nageoire 
Et les reins aux squameux replis, 
En voyant les bustes d'ivoire 


Par le baiser des mers polis ? 


À l'horizon, — piquant mélange 
De fable et de réalité, — 
Paraît un vaisseau qui dérange 


Le chœur marin épouvanté. 


Son pavillon est tricolore ; 
Son tuyau vomit la vapeur ; 
Ses aubes fouettent l’eau sonore, 


Et les nymphes plongent de peur. 
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Sans crainte elles suivaient par troupes 
Les trirèmes de l’Archipel, 
Et les dauphins, arquant leurs croupes, 


D’Arion attendaient l'appel. 


Mais le steam-boat avec ses roues, 
Comme Vulcain battant Vénus, 
Souffletterait leurs belles joues 


Et meurtrirait leurs membres nus. 


Adieu, fraîche mythologie ! 
Le paquebot passe et, de loin, 
Croit voir sur la vague élargie 


Une culbute de marsouin. 
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L'Amour Souffle Où Il Veut (Théâtre En Vers, 1890?) 


Scène II 


Paul. 


Je t'expliquerai tout. — Martyr diplomatique. 

Pour ce poste malsain et trop transatlantique 

Je partis, et mes pleurs tombaient au gouffre amer, 
Du bord où me penchait un affreux mal de mer. 
Casilda ! vainement j'évoquai ta pensée ; 

Mon amour se noya pendant la traversée. 

À ses serments encor mon faible cœur manqua, 

Et bientôt je devins épris d'une Ourika, 

— La Vénus de Milo copiée en ébène, — 


Un astre aux rayons noirs ! 


FA 
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Joseph AUTRAN (1813 - 1877) 
Le Déluge (Les Poèmes De La Mer, 1859) 


Pourquoi, d'une vague implacable, 
Vieil Océan, viens-tu toujours 

Battre de ta prison de sable 

Les indestructibles contours ? 

Tu perds ton temps, tu perds ta peine ; 
Ne vois-tu pas que cette arène 

À ta colère sert de frein ? 

Que tu viens t'épuiser contre elle 
Comme un enfant dont la main frêle 


Heurterait des barreaux d'airain ? 


Sous les trombes, sous les tonnerres, 
Et sous les vents et sous les eaux, 
Craquent les palmiers centenaires, 
S'émiettent les monts en morceaux. 
L'aspect du globe se transforme : 
Ce n'est plus qu'un fantôme énorme 
Qui n'a ni couleur ni contour. 
L'espace, envahi par les vagues, 

Se perd en des horizons vagues 


Eclairés d'un sinistre jour. 
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Et pêle-mêle, à leur surface, 
Flottent cadavres et mourants, 

Et débris que le flot amasse, 

Qu'il roule au hasard des courants, 
Et par troupeaux, le cerf qui brame, 
Le tigre, l'ours, l'hippopotame 

Et le mammouth démesuré ; — 
Et, fatigué d'un vol suprême, 

Du haut des cieux l'aigle lui-même 


Au gouffre amer tombe effaré ! 


Plus de rivage, plus de digue ! 
Rien que la mer, la mer partout, 
Qui se répand, qui se prodigue 
D'un bout du globe à l'autre bout. 
Dans son élan que rien n'arrête, 
Elle gravit, de crête en crête, 

Les monts les plus audacieux ; 
Toujours, encore, sans relâche, 
Jusqu'à ce que son onde cache 


Le pic le plus voisin des cieux ! 
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Le Prado (Les Poèmes De La Mer, 1859) 


Dans un pli de ce cap il est une autre plage 

Où brille un autre nom, frère de gloire et d'âge : 
Grève illustre ! C’est là que, durant de longs jours, 
S égarait l'orateur, roi des puissants discours. 
Esprit importuné par les rumeurs d'Athènes, 
C'est là qu'il s'isolait, lui, ce fier Démosthène 

Qui venait demander aux flots retentissants 

Le secret orageux des sublimes accents. 

Tout rocher sous ses pas se changeaïit en tribune ; 
Et, contredit en vain par les vents de la dune 

Et par les cris, jaloux de tout le gouffre amer, 
Pour s'essayer au peuple il haranguait la mer ! 
Debout sur les écueils sa grande ombre est restée, 
Et, le soir, quand la grève est au loin tourmentée, 
Quand roule dans la nuit la voix des flots hurlants, 


Sa voix, plus grande encore, tonne après trois mille ans. 
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Leconte De LISLE (1818 - 1394) 


Khirôn (Poèmes Antiques, 1852) 


Alors qu'abandonnant les rives d'Orkhomène 

[ls fuyaient vers Aïa leur marâtre inhumaine, 

Et le Bélier divin les portait sur les mers, 

La jeune Hellé tomba dans les gouffres amers ; 
Et Phryxos, pour calmer son ombre fraternelle, 
Immola dans Kolkhos ce nageur infidèle. 

Il suspendit lui-même, au milieu des forêts, 

La brillante toison dans le temple d’Âres ; 

Et depuis, un dragon aux Dieux mêmes terrible 
Veille sur ce trésor, gardien incorruptible. 
Immense, vomissant la fumée et le feu, 

De ses mouvants anneaux il entoure ce lieu. 

Il n'a dormi jamais, et tout son corps flamboie ; 
Il rugit en lion, en molosse il aboie ; 

Comme l'aigle, habitant d’Athos aux pics déserts, 
Il vole, hérissé d’écailles, dans les airs ! 

Il rampe, il se redresse, il bondit dans la plaine 
Mieux qu'un jeune étalon à la puissante haleine ; 
Et dans la sombre nuit, comme aux clartés du ciel, 
Il darde incessamment un regard éternel. 


Va donc, cher compagnon, harmonieux Orphée ; 
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Présente à ses regards cet immortel trophée ; 

Va ! Qu'il cède à nos vœux et qu’il règne sur nous 
Ses disciples anciens embrassent ses genoux : 
Aux luttes des héros il forma leur jeunesse, 


Et leur âge viril implore sa sagesse. 
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Hymnes Orphiques - Parfum Des Néréides - L'Encens 
(Derniers Poèmes, 1895) 


Li 


Sous les nappes d'azur de la mer d'Ionie 

Qui soupire au matin sa chanson infinie, 

Quand le premier rayon du ciel oriental 

Étincelle en glissant sur l'onduleux cristal, 
Puissions-nous contempler, ô chères Néréides, 
Vos longs yeux d'émeraude et vos beaux corps fluides ! 
De vos grottes de nacre aux changeantes couleurs 
Où le rose corail épanouit ses fleurs, 

Des berceaux d'algue verte aimés des Dieux Tritones, 
Des mobiles vallons parsemés d'anémones, 

Des profondeurs où luit sur le sable vermeil 
L'opaline clarté d'un magique soleil. 

Montez ! Laissez flotter dans les brises charmées 
Vos tresses, d'un arôme âpre et doux embaumées, 
Et, mieux que le dauphin joyeux et diligent. 
Fendez le flot natal d'un sillage d'argent ! 

Ô Filles de Thétis, gardez-nous des nuits noires, 
Des écueils embusqués le long des promontoires, 
Du Notos, tourmenteur de la divine Mer, 

Par qui nefs et marins plongent au gouffre amer, 
Et, propices toujours, que vos fraîches haleines 


Jusqu'au port désiré gonflent nos voiles pleines. 


C3 
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Charles BAUDELAIRE (1821 - 1867) 


L'Albatros (Les Fleurs Du Mal, 1857) 


Souvent, pour s amuser, les hommes d'équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 


Le navire glissant sur les gouffres amers. 


À peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, 
Laïissent piteusement leurs grandes ailes blanches 


Comme des avirons traîner à côté d'eux. 


Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! 
Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid ! 
L'un agace son bec avec un brûle-gueule, 


L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait ! 


Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l'archer ; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 


Ses ailes de géant l'empêchent de marcher. 
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L'homme Et La Mer (Les Fleurs Du Mal, 1857) 


Homme libre, toujours tu chériras la mer. 
La mer est ton miroir; tu contemples ton âme 
Dans le déroulement infini de sa lame, 


Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer. 


Tu te plais à plonger au sein de ton image ; 
Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton cœur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 


Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 


Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets : 
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abîmes ; 
O mer, nul ne connaît tes richesses intimes, 


Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets ! 


Et cependant voilà des siècles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remords, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort, 


Ô lutteurs éternels, ô frères implacables ! 
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Louis BOUILHET (1821 - 1869) 


Les Fossiles (Festons & Astragales, 1859) 


_I- 


Un air humide et lourd enveloppe le monde ; 

Aux bords de l'horizon, comme des caps dans l'onde, 
Les nuages rayés s'allongent lentement, 

Et le soleil, immense au fond du firmament, 
Heurtant au brouillard gris sa lueur inégale, 

Sur le globe muet penche son disque pâle. 

Aucun bruit sur la terre, aucun bruit dans les cieux, 
Que l'oscillation des grands océans bleus ! 

Les granits, se tordant en postures difformes, 
Dans les espaces nus dressent leurs blocs énormes, 
Tandis que, çà et là, sur leur flanc dépouillé, 


Jaunit la mousse maigre et le lichen rouillé ! 


Parfois, un large éclair, échappé de la nue, 

De sa fauve lueur embrase l'étendue, 

Et du monde ébranlé les volcans mal éteints 

Répondent sourdement aux tonnerres lointains. 

Les nuits, les longues nuits tendant leurs voiles sombres, 
Sur l'ennui du soleil jettent l'ennui des ombres ! 

Seule, au-dessus des mers, la lune voyageant 


Laisse, dans les flots noirs, tomber ses pleurs d'argent ! 
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Sur l'aride plateau de ce désert immense, 


Les siècles désolés se suivent, en silence. 


Pourtant, au pied des rocs, au bord du gouffre amer, 
Quelque chose a paru, quelque chose de vert : 

Cela se courbe au vent, ou se tord en spirale, 

Cela pend au granit ou sur les eaux s'étale, 

Et, de tous les côtés, sous le soleil plus clair, 

La végétation monte, comme la mer ! 

C'est un bruit doux et lent, qui va des monts aux grèves, 
Frisson des germes nus, et murmure des sèves, 
Travail de la racine entrouvrant le sol dur, 

Feuillages déployés, qui tremblent dans l'azur. 

Près des pins odorants, les cycas et les prèles 
Poussent leurs rameaux droits, bordés de feuilles frêles ; 
La fougère fibreuse et les palmiers touffus 

Se balancent, en foule, aux horizons confus. 

Toute force, cachée aux lianes de la nature, 

Jaillit, tumultueuse, en torrents de verdure : 

Les arbres, à l'étroit, descendent des coteaux, 

Les rameaux frémissants s'attachent aux rameaux, 
Les bois suivent les bois, par les larges campagnes, 
Et divisant leurs cours, aux bases des montagnes, 
Dans les grandes forêts tombent échevelés, 


Comme vont à la mer les fleuves déroulés. 


[...] 
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Théodore de BANVILLE (1823 - 1891) 


Les Créoles (Les Poésies, 1841-1854) 
À Mesdemoiselles Aménaïde, Lyzie et Eugénie de F. 


Ô vous, mes jeunes sœurs que je ne connais pas | 
Sur l'éternel gazon que caressent vos pas 

Je vous vois passer souriantes. 

C'est en vain que T'hétis, reine du gouffre amer, 
Vous cache à mes regards, à perles de la mer, 


Dans ses Antilles verdoyantes. 


Poète extasié que ravissent leurs jeux, 

Ce n'est plus dans les bois du Parnasse neigeux 
Que mon cœur rêve les trois Grâces. 

Ce n'est plus, Olmius, vers tes flots argentés 
Que j'égare mes yeux et mes vers enchantés 


En cherchant leurs voix et leurs traces ! 


C'est vers ce paradis désiré des marins 

Où sous les bananiers et dans les tamarins, 
Les sylphes de l'air font la sieste. 

Ou cent îles en fleurs, filles des Océans, 
Sous les magnolias lavent leurs pieds géants 


Dans une mer d'un bleu céleste. 
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En Quittant Le Havre-De-Grâce 
(Trente-Six Ballades Joyeuses, 1873) 


Enfin je pars et voici le navire. 

Adieu, Paris joyeux ; adieu, tombeau ! 

Vis sans savoir que Misère soupire, 
Maigre, et saignant sur son vieil escabeau, 
Et ses seins nus mal couverts d'un lambeau. 
Vis dans ta haine et dans ton avarice ; 

Moi je m'envole au gré de mon caprice. 

La voile s'enfle, éprise de l'éther, 

Et, délivré, j'invoque ma nourrice, 


La mer aux flots tumultueux, la mer ! 


Adieu, prison où pleura mon martyre ! 
Adieu, Gobsecks à l'âme de corbeau ! 

La vague est là qui me berce et m'attire ; 
L'archer divin, jeune, féroce et beau, 

À sur la mer secoué son flambeau. 

Dans sa splendeur, comme une impératrice, 
Elle sourit, la grande séductrice ; 

Et je respire, ivre du gouffre amer, 

Pour que son souffle odorant me guérisse, 


La mer aux flots tumultueux, la mer ! 
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J'entends passer comme un accord de lyre. 
Ô lovelace en habit bleu barbeau, 

Féru d'amour pour une tirelire, 

Paris, adieu ! garde tes Mirabeau 

Et Ferraris et Juliette Beau ! 

Amuse-toi ; que ton été fleurisse. 

J'ai sous mes pieds la sainte inspiratrice 
Dont l'âpre haleine a pénétré ma chair, 
La grande mer, la mer consolatrice, 


La mer aux flots tumultueux, la mer ! 
ENVOI. 


Toi, cœur blessé, ferme ta cicatrice. 
L'algue éplorée aux verts cheveux lambrisse 
Le roc ; je vois briller au soleil clair 
La verte plaine où le flot se hérisse, 


La mer aux flots tumultueux, la mer ! 
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François COPPÉE (1842 - 1908) 


À M. L'abbé Bouquet (Dans La Prière & Dans La Lutte, 1901) 


« Croyez ! » me disiez-vous, ami pieux et cher. 
Je répondais : « L’effort est trop grand ; j'y renonce. 
« Car je doute, en priant, des mots que je prononce, 


« Et l'âme est morte en moi par l’abus de la chair. » 


Et, tel qu'un naufragé, jouet du gouffre amer, 
Je m'épuisais, criant : « Au secours !.. Je m'enfonce … » 
Alors, prêtre du Christ, pour unique réponse, 


Vous m'avez ordonné de marcher sur la mer. 


Miracle ! Sur les flots je vais au but sublime ; 
Et si, parfois, je tombe et glisse vers l'abîme, 


Effrayé par le bruit des vagues et du vent, 


Vous êtes là, mon Père, et votre main bénie, 
Cette main qui m'absout et qui me communie, 


Me guide et me soutient sur le chemin mouvant. 
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Jean AICARD (1848 - 1921) 


Le Rhône (Poèmes De Provence, 1874) 


Le Rhône est si profond, si rapide et si large, 
Que dans la grande Europe il n'a pas son pareil. 
Emportant des bateaux sans nombre avec leur charge, 


Il va roulant de l'or et roulant du soleil. 


Fleuve superbe ! il court, et, se jouant des lieues, 
Ïl atteint, lui qui sort des Alpes au cœur pur, 
La Méditerranée aux grandes ondes bleues, 


Et, né dans la blancheur, il finit dans l'azur. 


Un lac veut l'arrêter au sortir de sa source; 
I] le divise, il passe !.. Et le frère du Rhin, 
Trouvant alors des rocs en travers de sa course, 


Sous l'obstacle étonné creuse un lit souterrain. 


Reparais, reparais, tu n'auras plus d'obstacle : 
Le grand peuple de France attend tes vastes eaux, 
Ô fleuve ! donne-lui le merveilleux spectacle 


Des prés féconds et verts, sillonnés de ruisseaux. 
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La Suisse généreuse à la France te donne. 
T'a voix endort leurs fils au berceau, vieux géant. 
Le sang ne te plaît pas, à toi ! T'a force est bonne, 


O fleuve ! et comme un dieu tu passes en créant. 


Tu fais germer des bourgs, croître des capitales : 
Voici Lyon, Valence, et la brune Avignon, 
Dont les filles gaîment, sur tes rives natales, 


Peuvent mêler le pampre aux nœuds de leur chignon, 


Car, pour mieux nous porter la joie et l'espérance, 
Tu fais verdir les ceps sur les coteaux penchants, 
Tu donnes de ta force à nos bons vins de France, 


Et tu fais naître ainsi des amours et des chants. 


Et tu passes, heurtant l'arche du pont qui bouge, 
Et l'on a peur de toi, tant, furieux et prompt, 
Aveuglément, comme un taureau qui voit du rouge, 


Sur les digues des quais tu vas donnant du front. 


Mais, 6 le plus puissant des fleuves de l'Europe ! 
Pourquoi donc laisses-tu défaillir ta vigueur, 
Lorsque, près d'Avignon, le mistral qui galope 


Te jette, en s'enfuyant, le défi d'un vainqueur ? 


54 


Gouffres Amers : de Chénier à Richepin 


Sans pouvoir t'indigner, le mistral te devance... 
Ah! tu voudrais marcher toujours plus lentement ! 
Et même, pour mieux voir le ciel de la Provence, 


Tu voudrais un seul jour n'être qu'un lac dormant. 


Car voici, par essaims, les belles filles d'Arles, 
Leurs cheveux couronnés du large velours noir, 
Le cœur pris au langage amoureux que tu parles, 


Qui sur tes bords charmants viennent rêver le soir. 


Tu reflètes le ciel et leurs yeux, leur visage, 
Et leur sein rebondi comme un doux raisin mûr ; 
Et le mirage vert du riant paysage 


Frissonne renversé dans tes reflets d'azur. 


Mais tunes pas un lac : tu t'appelles le Rhône ! 
Prouve donc, si tu peux, tes puissances d'amours | 
Assez d'alluvions roulent dans ton eau jaune 


Pour te faire un obstacle et prolonger ton cours : 


Arrange-toi ! — C'est fait ! Le Rhône a fait une île ! 
Il l'étreint à deux bras, la pousse au gouffre amer : 
C'est la Camargue. Elle est immense, elle est fertile, 


Et, toujours grandissante, elle éloigne la mer. 
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C'est bien, fleuve ! L'effort est digne de ta gloire. 
Le but fût-il manqué, l'effort resterait beau ; 
Mais l'heure est retardée où la mer doit te boire. 


Qui d'entre nous fera reculer son tombeau ? 


Et maintenant, là-bas, jusqu'aux grèves marines, 
Les chevaux, en Camargue, ardents, libres de mors, 
Sauvages, secouant à grand bruit leurs narines, 


Hésitent, effrayés, à boire sur tes bords. 


Et t’'écoutant de loin, du fond des marais mornes, 
Les noirs taureaux, tes fils, des feux sanglants dans l'œil, 
Droits parmi les joncs verts moins aigus que leurs cornes, 


Reconnaissant leur père, en mugissent d'orgueil. 


56 


Gouffres Amers : de Chénier à Richepin 


Jean RICHEPIN (1849 - 1926) 


La Gloire De L'Eau (La Mer, 1886) 


Béni soit le gouffre amer 
De la mer! 

Louange à la vase immonde 
Qu'elle fut au jour premier, 
Saint fumier 


D'où sort en fleurs notre monde. 


Longtemps le globe avait dû, 
Bloc fondu 

Gros de vapeurs et d'effluves, 
N'avoir pour forme et pour but 
Que le rut 


Des Etnas et des Vésuves. 


Longtemps l'orbe aérien 
Ne fut rien 

Sur ces laves refroidies 
Qu'un tas de gaz allumé 
Consumé 


Par ses propres incendies. 
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Seul le minéral pouvait, 
Pour chevet 

Où reposer à son aise, 
Prendre ces débris craquants 
De volcans 


À l'haleine de fournaise. 


Seuls, buvant l'air sulfureux 
Fait pour eux, 

Les rocs monstrueux et chauves 
Montraient dans ces entonnoirs 
Leurs nez noirs 


Comme des mufles de fauves. 


Mais sous les feux dévorants, 
Aux torrents 

De fracas et d'épouvante, 

Ne pouvait s'organiser 

Le baiser 


De la cellule vivante. 


Enfin, deux gaz en un point 
Ont rejoint 

Leur fraternelle accordance, 
Et dans ces brouillards de poix 
Par son poids 


Voici l'eau qui se condense. 
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C'est un nuage flottant 
Qui s'étend. 

L'atmosphère se contracte. 
Puis, d'un flux torrentiel, 


Choit du ciel 


Une averse en cataracte. 


Longtemps, longtemps, au toucher 
Du rocher 

Plein de feu dans chaque pore, 
L'eau qui tombe, au même instant 
Remontant, 


En poussière s'évapore 


Mais, en remontant aussi, 
Épaissi 

Son corps se reforme en nue, 
Et du vaste réservoir 

À pleuvoir 


Sans trêve elle continue. 


Longtemps, longtemps, très-longtemps, 
Combattants 

Aux renaissantes menaces, 

L'eau plus forte peu à peu 


Et le feu 


Luttèrent ainsi, tenaces. 
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Mais le brûlant séraphin 
Dut enfin 

Éteindre les étincelles 
De ses rouges étendards 
Sous les dards 


De l'archange aux froides ailes ; 


Et l'archange, se couchant 
Sur ce champ 

De victoire et de bataille, 
De son corps fluide emplit 
Ce grand lit, 


Ce grand lit fait à sa taille. 


C'est la mer, la mer sans bord. 
Qui d'abord 

Recouvrit toute la terre, 
L'onde aux flots universels 


Où les sels 


S'accouplaient dans le mystère. 


C'est au fond de ce creuset 
Que cuisait 

En bouillonnements funèbres 
L'être inconscient encor 

De l'essor 


Sous un chaos de ténèbres. 
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Parmi les débris fumants 
D'éléments 

Amalgamés par la flamme, 
Aux atomes qu'elle unit 
Dans son nid 


C'est elle qui donna l'âme. 


C'est en elle, dans ses flots 
D D 
(l , 
Qu'est éclos 
L'amour commençant son ère 
Par l’obscur protoplasma 


Qui forma 


La cellule et la monère. 


Béni soit le gouffre amer 
De Ïa mer! 

Louange à la vase immonde 
Qu'elle fut au jour premier, 
Saint fumier 


D'où sort en fleurs notre monde ! 
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Charles LE GOFFIC (1863 - 1932) 


Noël à Bord (Le Bois Dormant - Petits Poèmes, 1922?) 


Car c'étaient des noyés qui s'en venaient ainsi 
Vers la ville à qui Dieu dénia sa merci, 

Ker-Is, dont bruissaient les cloches sous-marines. 
Trente évêques les précédaient en chapes d'or, 
Chantant l’Ecce Deus et le Confiteor, 


Les mains en croix sur leurs poitrines. 


Ils passèrent si près du bord qu'en nous penchant 
Nous aurions pu saisir chaque mot de leur chant. 
Hâves, un cierge au poing, le front dans des cagoules, 
Les noyés se serraient derrière eux, en troupeau, 

Et les frocs goémoneux qui claquaient sur leur peau 


Avaient trempé sept ans dans l'écume des houles. 


Ils levaient tristement sur nous leurs yeux sans fond, 
Leurs yeux troubles, pareils à la neige qui fond. 

Et passaient, marmonnant d'étranges litanies. 

Ils disaient: « Bienheureux, quand le Sauveur est né, 
Ceux à qui, sur le gouffre amer, fut épargné 


L'effroi des lentes agonies ! 
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ÉPILOGUE 
Giacomo LEOPARDI (1798 - 1837) 


L'Infini (1819) - Traduction : A. Lacaussade 


Toujours tu me fus chère, 6 déserte colline, 

Où la haie épineuse à l’âpre floraison 

Cache au regard l’espace et l'extrême horizon. 
Dans l'herbe assis, j'évoque en rêve, j'imagine, 
Derrière cette haie, où verdit le gazon, 

Des espaces sans borne, un surhumain silence, 
De l'absolu repos la morne somnolence. 

Le silence infini de cette immensité 

Verse en moi les stupeurs de sa sérénité ; 

Et, percevant le bruit du vent dans les feuillages, 
J'oppose à cette voix ce silence éternel. 

Ô vide immesurable où roule en paix le ciel ! 
Alors me souvenant des siècles morts, des âges 
Disparus, je compare aux stériles efforts, 

Aux vains bruits des vivants le silence des morts. 
D'un ineffable émoi mon âme est oppressée ; 

Et du néant humain sondant le gouffre amer, 
Dans cette immensité s’abîime ma pensée : 


Et doux m'est le naufrage en une telle mer. 


FINIS 
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Latet sol in sidere, 
Oriens in vespere, 
Artifex in opere ; 
Per gratiam, 
Redditur et traditur 


Ad patriam. 


& 


Le soleil est caché sous l'étoile, 
L'Orient dans le couchant, 
L’artisan est caché dans l’œuvre ; 
Par le secours de la grâce, 

Il est rendu et ramené 


À sa patrie. 


— Fulcanelli, Les Demeures Philosophales (1930) Vol. I 





Je chante au soleil (Photo François Jean) 
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